Từ phòng máy tính về nhà
Gặp em tất tưởi đạp ra chợ chiều
Phố nghèo, quán lá đìu hiu
Rau già, cà úa, thịt thiu… mua gì?
Không gian thương
-
-
Hai lần anh hỏi nhà đâu
Hai lần em bảo: Qua cầu chữ Y!…
Em cười, có ẩn ý gì
Bắt anh phải vượt cầu chi trong đời? -
Suốt ngày anh trực chiến
Anh không đi khỏi nhà
Súng trường anh để sẵn
Báo động là đem ra -
Võng anh em ngả người vào
Gối anh em để tóc dào dạt trôi
Ly anh em chạm đôi môi
Ghế anh em tựa lưng ngồi suốt trưa -
Anh về lao động cùng em
Bưởi chanh trắng ngõ, trăng đêm mồng mười
Hình như ta biết nhau rồi
Cớ sao em tránh nhìn tôi, thẹn thò… -
… Quê em đã hóa quê anh
Quê anh, anh muốn trở thành “quê ta”…
Nhớ sông Lô, nhớ núi Đà
Nhớ buổi qua phà đi gánh quặng thuê